
Hay una luz desmemoriada y sepia, una luz prácticamente imposible que es la que

consigue Juan Heredia con sus plumillas, luz trigueña donde se posan sus dibujos

hechos como de azúcar quemada. Desmemoriada digo porque no nos recuerda a

nosotros como habitantes, ni siquiera recuerda a los automóviles, con lo que además

consigue ser una luz limpia y no contaminante. Él me dice que la consigue con tinta

china del número quince rebajada en agua, pero como su respuesta no me convence,

tengo que inventarme yo otra. Creo que más bien son las ninfas que habitan en los

tinteros quienes le han concedido a Heredia su petición de saber pintar rincones

entrañables en sepia, porque a las ninfas de gloriosos cuerpos desnudos y cabellos

sueltos les gusta la belleza y por eso encienden en secreto la ciudad para Juan a una hora

indeterminada entre el final de la noche y el principio del día, una hora sepia donde

Cartagena está deshabitada sólo para que él la pinte. Y el resultado a ellas les gusta

tanto, que algunas veces entre alborotadas contemplaciones de aprobación, se les hace

tarde observando a Heredia tirar líneas con escuadra y cartabón, y por eso se les cuelan

las primeras manchas celestes que indican la tardanza tan imprudente para con los

demás. Entonces las ninfas regresan al tintero cogidas por la mano y el celeste deja paso

al desvarío urbanita con sus ruidos y sus habitantes, cuestión que deshace el sepia hasta

una próxima jornada de trabajo. Heredia hace brotar de su pipa humo blanco y

aromático, mientras lanza una mirada siempre crítica contra su universo pintado en una

continua inactividad en movimiento, un día más ha conseguido atrapar en el papel esa

arquitectura magnífica con su pátina, su moho y sus rótulos comerciales, la que ha

rescatado desde la panorámica del saberse colocar, pretendiendo darnos a conocer la

ciudad, porque a veces no la vemos, simplemente caminamos por ella, restándole así

importancia a la filigrana constructiva y emblemática que ya no olvidarán quienes

tengan el privilegio de entender el silencio desprendido de una obra suya, porque en las

plumillas de Juan Heredia siempre es adviento.

Ignacio Borgoñós. Escritor.


